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Afut I . T e r u e l 1èH de F e b r e r o islilla. 1 
REVISTA DEL ï 
CIENCIAS, L E T R A S , A R T E S , É I N T E R E S E S G E N E R A L E S 
•J/W 
La correspondencia li teraria se dir igirá ex-
presamente al Director de la REVISTA DEL TURIA 
O . « loaqHin G u i i u b a o , Albar rac ín ó Teruel. 
No se deruelven los orierinales. 
A l aparecer la REVISTA DEL TURIA, en 
el mundo li terario, salada c a r i ñ o s a -
mente á toda la prensa española en 
general, y á la de A r a g ó n y Valencia 
en particular; nobles paises por cuyo 
suelo corre el his tórico rio que dá nom-
bre á esta publ icac ión . Rogamos á t o -
dos nuestros colegas literarios ó polít i-
cos, se dignen devolvernos la visita. 
Damos público testimonio de agra-
decimiento, á los d i s t i ngu id í s imos es-
critores que tienen la g a l a n t e r í a de 
honrarnos con su colaboración. 
C R O N I C A . 
Dice el castizo cuanto elegante escri-
tor D. Juan Valera, en el prólogo de su 
d i sc re t í s ima novela E l Comendador 
Mendoza^ al dedicársela á una i lus t re 
dama: 
« N u n c a , estimada señora y bondadosa 
amiga, soñé con ser escritor popular. 
M i afición á escribir es, s in embargo, 
tan fuerte que puede m á s que la i n d i -
ferencia del públ ico y que mis desen-
g a ñ o s . » 
«Varias veces me d i ya por vencido y 
hasta por muerto; mas apenas dejé de 
La REVISTA se ocupará de todos los libros y de-
más publicaciones científicas y literarias que se re-
mitan á la Dirección. 
Los autores serán responsables de sus escritos. 
Véanse los precios de suscricion en la cubierta. 
ser escritor cuando reviví como tal bajo 
diversas formas.» 
Si una modestia sublime hace escla-
mar así, á uno de nuestros primeros 
prosistas, honra de la Academia Espa-
ñola; ¿qué d i ré yo, miserable de m í , á 
los ilustrados lectores de la REVISTA DEL 
TURIA, al emprender la ardua empresa 
de d i r i g i r y acreditar una publ icac ión 
c ien t í f i co- l i t e ra r ia , para cuya empresa 
solo cuento con m i inquebrantable v o -
luntad, contra un país indiferente en su 
parte mayor á los trabajos intelectuales, 
contra una cr í t ica ignorante y por lo 
mismo mas apasionada, y contra el ma-
yor pecado de m i incompetencia? 
Por Dios y m i á n i m a aseguro, que to-
do m i car iño á las letras, todo el apasio 
namiento por m i provincia, á ensalzar 
la cual dir i jo mis esfuerzos, y toda la 
honra que recibo teniendo por colabora-
dores eminencias literarias á las que 
nunca paga ré su cor tesanía ; todo eso, 
apenas si es bastante para no desani-
marme. 
Pero al l legar aquí , recuerdo aquella 
famosa redondilla que un i lustre poeta 
pone en boca del Cid Campeador y es-
clamo: 
Por necesidad batallo 
Y una vez puesto en la s i l la . 
Se va ensanchando Castilla 
Delante de m i caballo. 
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Esto y la benevolencia que concedo á 
los ya para m i queridos lectores de 
la REVISTA DEL TURIA, hacenme cerrar 
los ojos al miedo, enristrar la pluma, y 
después de saludar cordialmente á mis 
compañeros en la prensa, principiar m i 
tarea. 
De todos modos tengo presentes las 
sabias advertencias del Kempis (libro I I 
capí tu lo VI . ) «No serás santo porque te 
alaben, n i mas v i l por que te desprecien. 
Lo que eres, eso serás » 
Adelante pues, y hagamos crónica. 
(Locución de moda.) 
E l principio de esta no es a l agüeño . 
La subasta del Ferro-carril por Cala-
tayud-Teruel—Sagunto, ha sido decla-
rada desierta por segunda vez, es decir, 
la provincia de Teruel va recorriendo su 
calvario. 
¡Dios sabe cuantas estaciones le que-
dan aun! 
¿Llegarémos á la tercera y ú l t i m a y 
se verá t a m b i é n sin licitadores? 
Entonces ser ía llegada labora de la 
crucif ixión. Pero no lo esperemos y r e -
chacemos esa idea 
Los que e s t á n al frente de la nac ión , 
no pueden olvidar á la provincia de T e -
ruel , leal como pocas, m á r t i r como n i n -
guna, abandonada siempre. 
Los que e s t á n al frente de la adminis-
t rac ión provincial , t ienen un deber de 
patriotismo que cumplir , el deber de los 
hijos para una madre car iñosa , no siem-
pre protegida por los suyos. 
Es preciso pedir el mejoramiento de 
condiciones, para no ahuyentar á los 
empresarios delineas férreas^ no una vez 
sino m i l , no pidiendo humildemente 
una limosna, sino con firmeza una cosa 
j u s t í s i m a . 
E l que dá tiene derecho á ex ig i r . 
E l dilema es conciso; ó se hace el 
ferro-carr i l Calatayud-Teruel-Sagunto, 
ó la provincia de Teruel será pronto lo 
menos que una provincia puede ser en 
España . De otro modo; ó se mejoran las 
condiciones de la subasta, ó la provin-
cia de Teruel no t end rá fer ro-carr i l . 
Bien es verdad que popemos conso-
larnos con aquel cantar del inspirado 
Cámpoamor : 
Tengo un consuelo fatal 
en medio de m i dolor 
y e s , que ha l l ándome tan mal , 
nunca podré estar peor. 
La REVISTA DEL TURIA cumplir á sude-
ber dedicando parto de sus columnas, á 
pedir el bienestar de Aragón^ y por sim-
pat ía y vecindad el de su hermana V a -
lencia; pues ambos países se verán es-
trechamente abrazados, el dia en que el 
citado ferro-carril no sea un m i t o . 
E l cambio político ha hecho llegar á 
mis oidos a l agüeñas noticias respecto 
del - ferro-carr i l del Pirineo por C a n -
franc. tíe dice que los actuales Minis-
tros son en su mayor ía favorables al 
proyecto, que llegada á plantearse la 
cues t ión , las dificultades de a n t a ñ o con-
v e r t i r á n s e en graciosas concesiones 
á la u n á n i m e opinión aragonesa, que 
hoy como ayer pide la perforación de los 
Pirineospor Canfranc, es decir, el porve-
n i r , el progreso y la riqueza para el no-
ble país de losLanuzas, Argensolas, Mu-
ñozes y Marcillas. 
Con quien vengo, vengô  y la REVIS-
TA DEL TURIA quiere i r t a m b i é n á C a n -
franc. 
E l Congreso de Jurisconsultos Arago-
neses, presidido por m i respetable ami-
go D. J o a q u í n G i l Berges, sigue sus ta-
reas con gran lavoriosidad y honra para 
los abogados de Zaragoza y de nuestro 
reino. Voces elocuentes hanse levantado 
en animadas discusiones, y si alguna 
vez deseó ser abogado, (es decir, sabios 
que confunden á los legos en beneficio 
de las leyes) es en esta ocasión; ú n i c a -
mente por tener el gusto de aplaudir á 
algunos amigos míos que aunque t i e -
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nen muchos /Wmson la cabeza, son tan 
modestos como intel igentes . 
Y á propósito de este Congreso, rae 
decía una sefiom ¡miiga dias pasados: 
— D í g a m e V . : ¿y q u é vá á salir del 
Congreso de Jurisconsultos Aragoneses? 
¿Después de él , conc lu i r án los pleitos? 
—No sea V. inocente, s eño ra ,—le 
con te s t é—lo que t ratan es de hacerlos 
mas fáciles, lo cual es una ventaja... 
— S i , pero entonces van á aumentar 
los l i t i g io s 
—Pero señora ,—le i n t e r r u m p í - ¿ y la 
unidad de codificación tan necesaria en 
todo pais bien organizado? 
—.Ah! en ese caso... si es por la cla-
rificación 
Y me despedí por no soltar la carca-
jada. 
La Sociedad Económica Tarolense de 
Amigos del País, prepara la acostmn-
brada velada l í r i c o - l i t e r a r i a , en honor 
y memoria del gran Cervantes; de aquel 
manco á quien el mundo contempló en 
miserable buhardilla, m a n t e n i é n d o s e de 
la risa que le producía su propia obra. 
¡Cuántas noches, después de haber 
escrito un capí tulo de su inmorta l Qui-
jo te , no t endr ía mas calor para animar 
su aterido cuerpo, que el calor de su 
inspirado y ardiente cerebro! 
É l dio un brazo á la patria, y la pa -
t r i a le negó los suyos. 
Escr ibió un l ibro que como eterno 
diamante br i l l a á t r a v é s de los siglos, 
i luminando con su- luz la España del 
pasado y enseñando á la E s p a ñ a del 
presente; y él m u r i ó en la oscuridad de 
una celda, con lu% prestada, lecho de 
caridad y olvido de sus con temporáneos . 
La posteridad le ha hecho ju s t i c i a . . . 
!Oh! La posteridad no hace gran cosa; 
porque honrando á Cervantes, se honra 
á sí misma. 
Teruel deposita todos los anos ante 
su busto, una ofrenda l i teraria, modes-
ta sí, pero de admi rac ión sincera. 
Y no ha de ser menos lucida en el 
presente 
segando Centenario de Se acerca el 
Calderón. 
Hermano de entendimiento de M i -
guel de Cervantes Saavedra, sucesor de 
su gloria en las tetras patrias, de Lope 
de Vega en el Teatro y rey do los d r a -
mát icos españoles ; fué I ) . Pedro Calde-
rón de la Barca, poeta insigne, soldado 
valeroso en los tercios españoles , caba-
llero noble y ejemplar sacerdote. 
España se apresta á celebrar con i n u -
sitada pompa el centenario de tan í n -
cli to patricio, uno de los de aquel siglo, 
que bien podemos llamar el siglo de los 
genios. 
No hay corporación que no responda 
al l lamamiento, n i sociedad que no pre-
pare sus mejores ingenios y sus mas 
bellas flores, n i periódico que no haya 
ofrecido sus columnas, para mayor l u -
cimiento de la secular solemnidad. 
Si las cenizas de los grandes hombres 
conservan en sus tumbas un resto del 
esp í r i tu gigante que a n i m ó sus cuer-
pos, las de Caideaon se e x t r e m e c e r á n 
de inmor ta l placer el dia 2o de Mayo. 
E l nos enseñó que la Vida es sueño, 
(1) desmin t i éndo lo con su gloria des-
pués , porque el sueño eterno de la 
muerte, ha sido la vidainmortalpara él. 
La prensa aragonesa le dedicará una 
corona l i terar ia , y la REVISTA DEL TÚ-
RIA, cu l t iva ya modestas flores para 
e l la . 
Auras de libertad animan los espa-
cios españoles . 
Ráfagas de esperanza conmueven el 
corazón, al desaparecer lo que no t en ía 
razón de existencia. Respiremos. 
Esas r i sueñas auras nos traen la bue-
na nueva, de que ilustres patricios vol-
ve rán á pisar el suelo español , después 
de tristes años de expa t r i ac ión . 
(1) Tí tu lo del más célebre drama de Calderón. 
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• Esas ráfagas que el pensamiento aca-
ricia, dicen que sap ien t í s imos maestros 
ídolos de la juven tud i lustrada, vo lve -
r á n á ocupar los sillones Universitarios 
que j a m á s debieron abandonar; tristes 
desde que ya no se veian honrados por 
sus insignes propietarios. 
E l eminente Castelar, e n c a r n a c i ó n 
de la elocuencia, l e g í t i m a gloria de la 
patria; el profundo y severo Sa lmerón , 
personi í icac ion de la rect i tud; los i l u s -
tres Montero Rios, Moret, Giner de los 
RÍOS, Azcarate y Figuerola, el erudito 
Merelo y otros, h o n r a r á n de nuevo las 
cá tedras de Madrid. 
Así debe ser; la ciencia los reclama, 
el país lo pide, la jus t i c i a hollada lo 
exige. 
Pongan la mano en el corazón los ca-
rac té res nobles, y éste les d i rá la nece-
sidad de ta l reparac ión . 
¡Loor al Gobierno l iberal si la lleva 
á cabo! 
Poco hay que decir del movimiento 
c ien t í í i co - l i to ra r io a ragonés . 
Dos noticias y una nueva publ ica-
ción médica . 
Nuestro estimado colaborador y d i s -
t inguido naturalista D. Francisco L ó s -
eos, verá pronto premiados sus afanes, 
jü igo mal! Verá publicada su eximia 
obra de Botánica ¡vergüenza dá el de-
cirlo! merced á la benevolencia de un 
ilustrado editor de Madrid t a m b i é n n a -
tural is ta , el Sr. Argenta. Una obra que 
dá á s u autor nombre Europeo entre los 
bo tán icos , no ha encontrado en Aragón 
una imprenta bienhechora, una corpo-
rac ión ó una mano amiga que estimara 
su valor. ¡Cosas de España! 
Tengo una carta del Sr. Lóseos á la 
vis ta y su lectura subleva m i razón. 
Con el tiempo publ ícaréinos a lgun ca-
pitulo de tan importante obra. 
La otra noticia se refiere á la p u b l i -
cación quizás no m u y ta rd ía , de u n to-
mo de poesías de otro dist inguido cola-
borador de la Revista, el inspirado poe-
ta Zaragozano D. V a l e n t í n Marin y Car-
bonell . 
Son para m i los poetas, hermanos 
queridos de fantasía , y nada quiero ade-
lantar sobre el mér i to del futuro l ibro 
por no aparecer apasionado. Para mis 
Cantos y Rimas, en prensa, desearía yo 
igua l éx i to que aquel ob tendrá . 
La nueva publ icación mencionada es 
La Ilustración Médico-Quirúrgica, que 
bajo la inte l igente dirección del Doctor 
Mergeliza; ve l a luz hace pocos dias en 
la capital de Aragón; cuyo texto y gra-
bados son recomendables. Con esta son 
tres las revistas médicas que se p u b l i -
can en Zaragoza. Nada digo de las otras 
dos que son La Clínica y La Union Mé-
dica, porque mis elogios parecer ían i n -
teresados, en razón á los vínculos de 
colaboración que me unen á tan acredi-
tadas publicaciones. 
La apertura del Atanco c ient í f ico- l i -
terario de Zaragoza en el presente ano, 
ha tenido lugar la pasada semana. 
Un bri l lante discurso de su digno 
presidente'Sr. G i l Berges ha c o n s t i t u i -
do lo notable del acto. 
E l tema sobre el cual ha disertado el 
i lustre jurisconsulto fué la Ley moral. 
De desear es, que en adelante dé mas 
pruebas de vi tal idad que ha dado hasta 
hoy, la docta'Corporación Zaragozana. 
Los médicos y farmacéut icos de la 
provincia de Teruel, se agitan entusias-
tas con el objeto de consti tuir asociacio-
nes, que sean á la vez, lazo de unión en-
tre ellos, ligas profesionales de defensa 
contra las imposiciones del caciquismo 
rura l , y centros de discusión c ient í í ica 
en provecho do los dolieates. 
E l noble ejemplo de los profesores de 
Aliaga é Hi jar , va pues á ser seguido en 
otros distritos, y al efecto, se preparan 
algunas reuniones parciales para poner-
se entre sí de acuerdo. Kl Domino-o ú l -
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t imo , ha tenido lugar una en Alba r -
rac ín . 
La REVISTA aplaude y apoya la idea. 
Anúnc iase la venida del nuevo Go-
bernador c i v i l D. Domingo García. 
Quizas al ver la publica luz esta Re-
vista, se encuentre ya entre nosotros. 
Teruel lo recibirá con profunda s i m -
pat ía si es el mensagero de la l ibertad, 
<ie la jus t ic ia y de la moralidad. 
E l mes que espira ha sido cruel para 
esta parte de Aragón, 
Lluvias torrenciales, inundaciones, 
campos destruidos, árboles gimiendo al 
empuge del viento, hogares conve r t i -
dos en escombros, familias en la mise-
r i a . . . ¡hambre! ¡Triste cuadro de a l g u -
nos pueblos! 
¡Pobre labrador! Yo no puedo reme-
diar tus males, solo puedo lamentar tus 
desgracias y pedir para tí! 
Pero no todos l loran. 
E l invierno huye al sentir el rumor 
de las yemas de los árboles, que pug-
nan por desasirse de los descarnados 
brazos que las han oprimido largos 
meses, para resguardarlas del frió. 
La primavera prepara ya en el seno 
del Globo sus primeros tragos, sin atre-
verse aún á lucir sus galas por temor á 
las borrascas de Marzo. 
'Oyense ya rumores de besos, batir 
de alas, estremecimientos de a legr ía en 
la madre naturaleza, y pronto a n i m a r á 
el etéreo espacio, el ru i señor con su 
cauto y la alondra con su gorgeo. 
Esto en el mundo de la t ierra, de las 
plantas y de los pájaros. 
En el mundo de ioshombres, ha e m -
pezado la orgía. 
Los acordes de la orquesta se confun-
den con las fingidas voces de bullente 
m u l t i t u d ansiosa de gozar, con el es-
tampido de las botellas de Champagne 
al despedir violentas el l iv iano corcho 
que aprisionaba el espumoso l icor . . . . 
E l mundo representa una, farsa, es 
decir, se exhibe ta l cual es. 
Estamos en pleno Carnaval. 
¿Que es el Carnaval? 
Para mí y para los que como yo v iven 
en relativo retiro, un dia como todos 
los otros. 
Sueños de la fantasía que recuerdan 
pasados aniversarios de locuras, años 
sonrientes que huyeron^ amores o l v i -
dados antes de nacer, pasiones que 
principiaron un Domingo para fenecer 
un Martes, dolores y a legr ías que fue -
ron una farsa.... ¿y por qué no decirlo? 
Esperanzas de dias tan r i sueños como 
aquellos. 
Para los que vivis en los grandes 
centros, el Carnaval significa el torbe-
l l i n o , el insomnio, la anu lac ión del al-
ma, la satisfacción del cuerpo, el c o t i -
l lón , el vals vertiginoso,la cita, el amor 
de doiMe, el desencanto del dia de Ce-
niza . . . .humo ..nada... ¡la mar! 
Bien estoy en t ierra firme. 
Joaquín OuiiilSiilo 
Febrero de 1881. 
L A B K L L A . F L O R E N C I A 
Un alemán me decia este verano, con 
poco respeto en verdadá mi entusiasta amor 
patrio, que asi como sólo hay dos naciones 
en la historia de la Europa antigua, Grecia 
y Roma, sólo hay dos naciones en la his-
toria de. la Europa moderna, Alemania é 
Italia; porque ésta ha traido el pontificado 
y aquélla el Imperio, ésta el arte y aqué -
lla la ciencia. 
EQ Jvaoo le mostraba yo el poderío de In-
glaterra, su comercio abrazando el orbe, 
sus naves dominadoras de las olas, el es-
pectáculo de sus libertades en continuo 
crecimiento, y el sentido práctico que ha 
llevado á la vida y á la ciencia; en vano lo 
recordaba que Francia fué el verbo de la 
civilización moderna, que su palabra ha 
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desatado las tempestades pero también ha 
encendido la luz, queila levadura democrá-
tica por ella mezclada á nuestro séf ha pe-
netrado hasta en los duros huesos de sus 
enemigos los alemanes; en vano le hablaba 
de España, de nuestro suelo providencial-
mente destinado á ser el anillo entre el 
Océano y el Mediterráneo, entre el viejo y 
el nuevo continente, de nuestra raza sinté-
tica que tiene cualidades del semita y del 
indo-europeo como del germano y del la-
tino á un mismo tiempo, de nuestro cielo 
que ka engendrado los pintores más realis-
tas como Velazquez y los poetas más idea-
listas como Calderón, de nuestro pueblo 
que ha escrito en la fantasía el poema del 
Romancero y en el espacio el poema de la 
guerra por la Independencia de nuestro 
genio que como Dios ha creado un mundo. 
El alemán continuaba dicíendome: desen-
gañaos, uo hay más que dos naciones en la 
historia moderna; Alemania, que nos ha 
dado la filosofía, é Italia, que nos ha dado 
el arte. 
Dejé con su tema al loco sin recordar ni 
Averroes, ni Abelardo, ni Santo Tomás, ni 
Vives, ni Descártes, ni Pereira, ni Raimun-
do Lulio en demostración de que también 
tenemos nosotros los latinos filosofia, y me 
consagré á contemplar algunos dias esta 
Italia de la cual debo pronto separarme pa-
ra volver á mi hogar y á mi patria. Su geo-
grafía os revela en seguida su grandeza. 
Colgada de los Alpes que la coronan de 
nieves diamantinas y de celestes lagos; 
atravesada por caudalosos rios que siem-
bran en sus venas asombrosa fecundidad, 
tendida entre el mar Tirreno y el mar 
Adriático que la refrescan con sus ondas y 
coa sus brisas y le dan seguros puertos pa-
ra las naves del Oriente ydel Occidente de 
Europa; estrecha, larga, brillan te com o una 
espada cuyo pomo penetra en el corazón de 
nuestro continente y cuya extrema punta 
se acerca al continente africano; unida por 
el coro de sus islas, por Sicilia, á Grecia, 
al mar de la Jonia, al Asia; y por Cerdeña, 
al Occidente, á Francia, á lasBaleares; cer-
cana á las Galias, cercana á las tribus ger-
mánicas, cercana á Viena, y á París, y á 
Constantinopla, y á Ginebra, no hay duda, 
esta península había sido destinada en las 
leyes de la naturaleza, en los secretos de la 
Providencia, á civilizar el mundo. 
Pero entre todas sus ciudades ocupa l u -
gar preminente Florencia. No busquéis 
aquí despacio amplísimo, el carácter mo-
derno, el ruido y la animación de Milán; no 
busqueislavoluptuos^iherraosurade esa va-
cante de las ciudades, ebria de goces, ten-
dida sobre su campo de mil colores, ardien-
te como sus volcanes, de esa ciudad que se 
üaraa Ñápeles; no busquéis la oriental poe-
sía de Venècia con sus lagunas que rever-
beran en mil matices la luz, coa sus mares 
que os cantan el himno clásico de las pla-
yas helenas, con sus islas sembradas de 
jardines, con sus edificios de mármoles y 
de mosaicos que parecen edificios de cora-
les y de cristal de roca, teñidos por el iris 
del Asia: Florencia es grave, severísima, 
austera, como convieneá una ciudad etrus-
CH . Sus piedras de construcción enormes, 
colosales, sin ningún pulimento, parecen 
rocas amoatonadas; sus largas galerías de 
columnas oscuras, de bóvedas severas, pa-
recen claustros; sus palacios coronados de 
almenas, con sus torres y sus castillos fuer-
tes, parecen fortalezas; sus iglesias pare-
cen panteones; sus blancas estátuas, resal-
tando sobre estos fondos de sombras, pa-
recen muertos revestidos con el albo inma-
culado sudario de la inmortalidad y de la 
gloria. 
Y sin embargo, Florencia tiene también 
muchasjoyas, muchas preseas de arquitec-
tura armoniosa, muchos monumentos que 
cantan. Tiene la logia de Orcagna, donde 
se reunia este pueblo de artistas á departir 
sobre los hechos políticos, verdadero museo 
al aire libre, como una plaza de Átéuas, 
con esculturas que han venido de la ant i -
gua Grecia, con grupos como el robo de 
las Sabinas de Juan de Bolonia que acusan 
todo el furor y todo el ímpetu de una raza 
de atletas, con estatuas como el Perseo de 
Ce l l i ni que es la efigie verdadera de la vic-
toria del Renacimiento. Tiene el campanile 
del Giotto, la torre que Cárlo.s V quería po-
ner bajo un fanal, torre semejante á un j u -
guete de joyería, abierta por sus altas o j i -
vas y sus menudas columnas al aire y á la 
luz, cincelada como un vaso de oro y pla-
ta, resaltando cou sus mármoles de varios 
matices, junto á la rotonda de Santa María 
de las Flores, como incomparable columna 
que no acabáis jamás de mirar y de admi-
rar, por lo ligera, por lo graciosa, por lo 
aérea. Tiene, finalmente, aquellas puertas 
de Guiberti, que no podéis comprender c ó -
mo se han cincelado en la Edad Media, por 
el friso de flores y de aves que parecen bro-
tar del seno mismo do la naturaleza, por la 
perfección del dibujo que parece pertene-
cer á la edad refaélica, por la amplitud de 
las perspectivas que creeríais fondos y ho-
rizontes de los cuadros venecianos, por la 
agrupación de los personajes y de las figu-
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ras, que son obras de la madurez del juicio 
refrenando á la impetuosidad de la iaspira-
cioo, por aquellas estatuitas, tan serenas, 
tan armoniusas, tan Uellas, que llevan en 
su frente la alborada de un nuevo dia del 
espíritu humano, y en sus labios el vagido 
anticipadísimo de un nuevo mundo engen-
drándose en las próvidas entrañas de ios 
futuros tiempos. 
Pero, aparte de estos monumentos, Flo-
rencia es ciudad de UQ gusto austerisimo 
del cual podéis formaros idea con sólo re-
cordar los caractéres capitales de la arqui-
tectura toscaua. Sus palacios no tienen 
pórticos, sus columnas no tienen adornos, 
sus piedras no tienen aquella blancura de 
márfil que tienen las piedras de la Catedral 
de Milán, y mucho menos aquellos colores 
de iris que ostentan ios edificios de Venè-
cia, con escalinatas de marmol, paredes de 
ladrillo-rosa, columnas y chapiteles de jas-
pe, mosaicos de cristales al aire libre, cú -
pulas y torres coronadas por estátuas de 
bronce con aureolas de oro. Aqui todo es 
grave, sencillo,sólido, majestuosísimo^ so-
brio y al mismo tiempo elegante. Diríase 
que ni Roma, ni Grecia, ni los lombardos, 
ni los godos, ni los franceses, ni los alema-
nes, ni los españoles, ni todas las irrupcio-
nes desatadas sobre su privilegiado suelo 
han podido arrancar las hondas raices del 
antiguo genio etrusco. 
Lo que verdaderamente hay de gracioso 
en Florencia es la campiña. Bajo todos as-
pectos mo parece admirable. No tiene la 
riqueza vegetal de nuestras vegas de Va-
lencia, de Granada y de Murcia. No veis el 
nopal gigantesco, ora cargado de amarillas 
flores, ora de grandes frutos, y siempre eri-
zado de espinas, que mezcla sus pesadas 
hojarascas con el agudo y bronceado cac-
tus del áloe, sobre el cual se levanta una 
especie de áureo candelabro de varias ra-
mas terminadas por flores semejantes al g i -
rasol puesto hacia arriba, mirando al cielo. 
No veis mezclados, confundidos, los naran-
jales con los granados, de blancas y olien-
tes flores los unos, de rojas flores los otros, 
que dan una fiesta á los ojos, sobre todo si 
entre ellos se lanza erguida á lo infinito la 
palmera del desierto con su sombría y se-
vera corona y sus racimos de ámbar. Aquí 
la vegetación es ménos lujosa pero nó mé-
nos bella. Junto al oscuro olivo el claro 
moral; junto al verde pino de gigantesca 
copa el negro ciprés formando melancóli-
cas pirámides; junto al umbroso y esférico 
castaño cargado de erizos el gallardo ála-
mo de Lombardia soportando el festón de 
sus parras entrelazadas en caprichosas ó 
interminables guirnaldas; al pié del secu-
lar nogal ciruelos, perales, albaricoqueros, 
melocotoneros; por todas partes verjeles sin 
término, viñedos sin número, jardines flo-
ridos en todo tiempo, una vegetación que 
convida con su gracia y con su alegría á 
la felicidad de respirar y de vivir . Pero es-
ta vegetación fuera uniforme si estuviese, 
como la espléndida y viciosa deLombardia, 
tendida en espaciosísima llanura. Aqui el 
terreno es quebrado; las montañas de U m -
bría, con sus matices de azul oscuro al Es-
te, las cordilleras del Apenino al Oeste, ea 
las cuales predomina el mutiz morado; por 
el fondo los valles del Arno á cuyas dos ori-
llas se elevan como un grandioso interco-
lumnio, en forma de rotondas y de pirámi-
des, arquitecturales colinas separadas por 
verdes y floridas cañadas, que riegan va-
rios arroyuelos, pero colinas todas gracio-
sas, rientes, llenos sus costados de gran-
jas, de quintas, de jardines, de huertos, y 
sus cimas coronadas por iglesias, monas-
terios, palacios, torres, castillos, que me-
dio muestran y medio esconden sus muros 
entre bosques de cipreses y pinos, los cua-
les con sus fuertes contrastes en el color y 
en el dibujo dan al paisaje indescriptible 
armonía. 
Sobre las bellezas naturales de estos 
montes y de estas colinas resplandecen las 
bellezas históricas en Toscaua. Ahí está, 
en montecillo cónico, al Nordeste, sobre 
vergetales y jardines, la celda del místico 
pintor que trazaba sus vírgenes de rodillas 
y que habia visto y oido por un milagro de 
te eu los arreboles de su inspiración san t í -
sima los ángeles del cielo. Regada por estas 
fecundas aguas del Arno se levanta la casa 
paterna de aquel genio extraordinario que 
fué ingeniero y matemático y pintor y ar-
quitecto y físico y geólogo y escultor y 
médico y filósofo, como si el espíritu hu-
mano, ese mar infinito, so hubiera subido 
á uua sola cabeza. Ahí se descubre, entre 
colinas umbrosas donde las flores brotan á. 
millares, el delicioso jardín nunca bastante 
alabado en que el gran satírico, el comen-
tador del Dante, viendo á sus pies Floren-
cia entregada á todos los horrores de la pes-
te, se entregó al placer, á la risa; y fundó 
entre beso y beso, trago y trago, carcajada 
y carcajada, acompañado de dos coros de 
bellas damas y cumplidos caballeros, en su 
centón de cuentos inmortales, aunque obs-
cenos, la prosa italiana. En estas arenas 
trazaba sus figuras, sus bocetos primeros, 
el niño misterioso, el pastor inspirado, que 
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llamaban de consuno la naturaleza y la 
historia desde su profunda oscuridad á en-
trar en el cielo del arte, á ser el padre de la 
pintura cristiana, á desceñir las Vírgenes 
y los santos de la angosta túnica bizanti-
na. En la nieve que caia sobre estos jardi -
nes amontonada por los muchachuelos flo-
rentinos durante sus ruidosos juegos mo-
delaba las colosales figuras que hablan de 
indicar enlos caminosdel progresóla trans-
figuración de la humanidad el escultor del 
David y del Moisés y de la Noche. En las 
encrucijadas oscuras de esas calles floren-
tinas, en los largos muros de esas pesadas 
casas, se dibujaba la sombra siniestra de 
aquel que tennía en su mente todas las pro-
mesas del cielo, en su corazón todos los 
dolores del infierno, en su sér, único y so-
litario en las edades, sin que le abrumára 
el peso colosal de la epopeya católica. El 
bronce de las puertas de BMorencia señala 
el perfeccionamiento de la escultura; el ye-
so de sus altares, resplandecientes de colo-
res y matices varios, cielos del espíritu, es-
pacios de la humana creación, señalan el 
perfeccionamiento de la pintura. A la som-
bra de estos pinos, al rumor de estas aguas, 
al pié de estas colinas, al genio de la anti-
güedad sacudió el sueño de quince siglos 
y reanudó el hilo interrumpido de la his-
toria y restituyó sus olvidados derechos á 
la naturaleza convirtiendo en hombres los 
penitentes de la Edad Media. En sus pórti-
cos, en sus intercolumnios, coronada por 
sus laureles, reanimada por su luz y por su 
color, se elevó de nuevo al cielo el alma de 
Ploton destilando la miel del Hibla para 
contrastar el acíbar que habían mezclado á 
nuestro pan los horrores del feudalismo y 
de la teocracia. En su genio flexible, en su 
agudeza ática, en su finura incomparable, 
en su historia dramática cual ninguna, 
encontró aquel escritor, de todos los polí-
ticos maldecido y de casi todos aprovecha-
do las profundas observaciones sobre las 
desgradas y las penas y las calamidades so-
ciales. Sus piedras amontonadas por el ge-
nio de la arquitectura sustituyen á la mís-
tica ojiva el triunfal arco romano. Sus mo-
numentos ven las agitaciones de una de-
mocracia tempestuosa y serena al mismo 
tiempo, con rasgos de héroe y temperamen-
to de artista, una democracia como la de-
mocracia ateniense, capaz de vencer en el 
gimnasio, en el combate, en el taller y en 
la escuela. En su seno se juntaron por un 
momento la Iglesia de Occidente con la ig -
lesia de Oriente como si hubiera logrado 
la moderna Florencia resucitar el poder de 
la antigua Roma y restaurar á lo ménos la 
unidad moral de la moderna Europa. En 
sus plazas se oye todavía la voz del fraile 
que logró fundar una república sin más 
gobierno que el invisible gobierno de Cris-
to. En sus altísimas torres se dibuja la co-
losal figura de aquel genio que reveló al 
mundo los secretos del cielo, que probó 
con ei péndulo el movimiento del planeta, 
que escudriño con el telescopio las estre-
llas, y que vino á morir bajo el trasparente 
cielo de Florencia y á tener en el seno de 
esta ciudad única el sepulcro de SHS hue-
sos y el templo de su gloria. Aquí, aquí, el 
jó veo sublime, el Dios inmortal de las for-
mas plásticas, el que revistió á la figura 
humana con la belleza griega, volviendo 
de la Umbría, su cuna, de Siena, su segun-
da escuela, dejó para siempre los terrores 
místicos que daban rigidez á sus figuras, 
entró de lleno en el regazo de la humani-
dad y de la naturaleza, engendrando en su 
cerúleo pensamiento esas vírgenes, reali-
zación maravillosa del tipo eterno de la 
hermosura perfecta. 
¿No os habéis detenido algunas veces á 
contemplar en la historia el destino de las 
ciudades? La materia cósmica se halla ex-
tendida, espaciada, difusa, en la inmensi-
dad. Pero algunos puntos, algunos núcleos 
la reúnen, la condensan, y en soles, en 
mundos, en aerolitos, en cometas, la i r ra -
dian, la revelan, como diciendo: «Hé ahí 
la luz.» Así están las ideas en la conciencia 
hutnana, esparcidas, espaciadas, difusas, 
impalpables y algunas ciudades las reco-
gen, las condensan, y hacen con las ideas 
lo que los astros con la luz, revelarlas, di-
fundirlas, embellecerlas. Babilonia es la 
ciudad de la astrologia y de la magia; Je-
rusalen es la ciudad de Dios; Aténas es la 
ciudad de la Filosofía y del arte: Tiro es la 
ciudad del trabajo y del comercio; Roma es 
la ciudad de la política y del derecho; Ale-
jandría es la ciudad que une la teología j u -
daica con la ciencia griega para llevar el 
filtro de todas las ideas al seno del cristia-
nismo; Aquisgran es la ciudad del imperio 
carlovingio; Córdoba es la ciudad que re-
vela en la noche de la teocracia la antigua 
filosofía y las nuevas verdades, elaristote-
lismo y la química; Ausburgo es la Nicea 
del protestantismo germánico; Ginebra la 
escuela religiosa de los republicanos del 
Nuevo-Mundo; Washingto, nacida ayer, la 
estrella de la democracia universal; París, 
á pesar de su ancianidad y de sus viejas 
tradiciones, la capital de ia revolución. 
Florencia, que ha vivido durante largos 
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años entre tempestades de ideas y comba-
tes homéricos en su inquieta democracia; 
y ha puesto el cincel ea las manos de An-
drés de Pisa y de Guiberti para que escul-
pieran las puertas del nuevo paraiso; y ha 
dado á Lúeas de ía Robia el dulce crepús-
culo de helenismo y de cristianismo para 
que en él brillárao sus lucientes íiguras de 
porcelana; y ha revelado la anatomía del 
cuerpo humano y la fecundidad de la na-
turaleza á Donatello; y ha llevado en sus 
entrañas, sin estallar, al titán de las artes, 
al sublime Miguel Angel; y ha cincelado el 
oro recien traído del Nuevo Mundo con el 
mágico estilete de Benvenuto; y ha inspi-
rado á Brunelleschi, el cual puso montañas 
sobre montañas, corriólos antiguos cíclopes, 
para crearla severa arquitectura moderna; 
y ha sido escuela á un tiempo de Cimabué, 
el último délos bizmtinos, y de Giotto, el 
primero de los pintores, y templo donde Fra 
Angélico dibujó sus vírgenes y sus ángeles 
nacidos de una inspiración sin mancha y 
dotados de una vida sin pecado, y academia 
donde tienen altares desde las graciosas 
figuras del Sarto hasta las colosales de Fra 
Bartolomeo; y ha prestado al dante sus ter-
rores, al Bocaccio su risa, al Sansovino su 
armonía, á Maquiavelo sus cóleras, á Pico 
de la Mirándola su saber, á Rafael su per-
fección, á Marsilio Ficino su elocuencia 
platónica, á Savonarola sa inspiración, á 
León X su culto por las artes, á Galileo su 
luz, bien puede decirse que es y será eter-
namente la madre de la civilización moder-
na, la ciudad por excelencia del Renaci-
miento. 
Los que estudian superficialmente la his-
toria atribuyen las grandezas de Florencia 
á la dinastía de los Médicis. No saben sin 
duda que lote Médicis recogen ios frutos de 
la República como recoge Octubre la cose-
cha cuyas flores ha pintado Mayo y cuyas 
frutas han madurado Julio y Agosto. Los 
genios de las grandes épocas históricas han 
sido todos forjadosal fuego de la libertad ea 
el seno de la República. Augusto ha dado 
nombre á una época ilustre; pero Ovi-
dio, Propercio, Virgilio, Horacio, Tito L i -
vio habian nacido y se habían criado en 
las agitaciones de la República romana. 
La cosecha de Augusto es la literatura 
de la decadencia latina, la literatura que 
debe obtar entre la abyección ó la muer-
te. Luis XIY da su nombre á otro si-
glo; pero Corneiile y Bossuet y Morióre 
pertenecen á las grandes y Republicanas 
guerras de la Fronda. Perícies habrá podi-
do denominar una centuria; pero nadie du-
da que la madre fecunda de los genios de 
aquella centuria fué la República de Gre-
cia. Los mismos hombres extraordinarios 
defines del siglo décimoquinto y pr inci-
pios del siglo décimosexto en España, Co-
lon, Hernán-Cortés, Pizarro, El Cano, 
Cisnéros, Garcilaso de la Vega, Gonzalo 
de Córdoba no pertenecen á los tiempos 
de la monarquía absoluta; pertenecen 
unos á las repúblicas, otros á los mu-
nicipios democráticos, otros á las guerras 
feudales, otros á las tumultuosas cortes, 
otros al periodo revolucionario de las co-
munidades, todos á la agitación de la liber-
tad, que es la misma agitación de la vida. 
Cuando el absolutismo se ha apoderado bien 
de las conciencias, vienen los conceptua-
listas, los barrocos, los churriguerescos, los 
historiadores de la historia antigua; aquí 
Gracian, allá Marini, en todas partes la de-
cadeacia y la muerte. 
Así, cuando Miguel Angel vió que se iba 
la libertad anunció con su cincel sobre un 
sepulcro que venia la noche. Y por todas 
partes, por todas, se vió, se tocó, se palpó 
la decadencia. Ya no se alzan los palacios 
de la Señoría, del Podestá, de Pitti , de 
Strozzi, palacios maravillosos de comer-
ciantes; son palacios teatrales, grandes, 
pero destituidosde todainspiracion, lejanas 
imitaciones de Versálles. San Gallo es el 
único arquitecto notable que pueden opo-
ner los siervos á todas las innumerables le-
giones de arquitectos de la República. Y 
lo que decimos de la arquitectura decimos 
de la pintura. En cuanto se funda definitiva-
mente la monarquía absoluta pierde su or i -
ginalidad, su inspiración, su brillo y se ha-
ce servil, imitadora, rutinaria, vanay ama-
nerada; se deslumhra y muere. Y la escul-
tura tiene que buscar penosamente extran-
jeros á Italia, como Juan de Bolonia, para 
sostenerse uu momento; pero caen sobre 
ella las universales tinieblas y desfallece y 
muere también. La República le dió su ins-
piración á Florencia y con la República se 
extinguió este númen divino que ha dado 
alma á la civilización moderna. 
La historia del arte es también la historia 
de la libertad. 
-Emilio € agí eia r. 
EN EL DIA DE VÍERMES SANTO. 
À mi madre, 
¿Por qué cuando ia tierra suspende su alegría 
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y l lora contristada la muerte del Señor , 
m i corazón recuerda t u nombre ¡oh. madre mía! 
con religioso amor? 
Recuerdo que en mis horas de amargo desaliento 
consuela mis dolores y calma m i inquietud; 
recuerdo, que es acaso mi solo sentimiento 
y mi única v i r tud . 
¿Será porque en los años r i sueños y floridos 
de aquella edad que llega de la inocencia en pos, 
t ú me enseñaste ¡oh madre! á pronunciar unidos 
t u nombre y el de Dios? 
Ko sé.. . . pero los santos misterios de este día 
animan la memoria de goces que perdí ; 
no sé. . . . pero agitado mi corazón ansia 
volar.... volar á t í . 
Porque nació en tus brazos la fe' que así me inspira, 
y son en este valle de lás t ima y dolor, 
t u afecto y m i creencia dos cuerdas de una l i ra , 
dos hojas de una ñor ! 
Gaspar 1̂1 si fe ez de Arco . 
EL ALBUM DE RETRATOS 
Esperando en el salón 
Que á m i vista apareciera 
La hermosa que ocasión era 
de m i impaciente emoción, 
U n á l b u m de tersa piel 
Con lindos broches de acero^ 
Mientras llega la que espero 
Me brinda á fijarme en él. 
Cien hombres vi allí pasar, 
Sus efigies contemplando. 
Unos quizás esperando 
Y otros cansados de estar. 
Allí con sonrisa amante 
Me miraba una muger. 
Que al verme en la calle ayer 
perdió el color del semblante. 
Y á su lado seco y frío 
V i el rostro enjuto de un hombre. 
Que porque la dio su nombre 
Dicen que aborrece el mío . 
Una inconsolable viuda 
liebosando nueva vida. 
Estaba allí tan vestida.... 
Que parecía desnuda. 
Con rostro que anuncia enojos 
Una niña encantadora. 
Rival de la blanca aurora 
Por sus clarísimos ojos: 
En su linda faz austera 
Parece que me decía: 
—Qué desgraciada sería 
Ingrato si aun te quisiera! 
Satisfecho de su obra 
Contemplé al coronel Melo. 
Que há tiempo me hirió en duelo 
Y tuvo razón de sobra. 
Y al lado, la que hoy es ya 
Su muger, me sonreía, 
Y yo muy triste decía: 
—¡Dios mió, que vieja está! 
En todo su áureo espleador 
(Retrato de cuerpo entero,) 
Un opulento banquero 
"Vestido de cazador. 
Y al lado, con faz cansada 
Su infant i l consorte fiel, 
¡Blanca paloma sin hiél 
Con armas de oro cazada! 
Un famoso general 
Que nunca ha entrado en acción.. . 
¡Sentado junto á un cañón 
Con aspecto muy marcial! 
Y un Juez que dio á mi contrario 
En pleitos la razón mía. 
La severidad lucía 
De todo un* juez ordinario. 
Tristes recuerdos despierta 
En m i alma dolorida, 
Ver á un picaro con vida 
Y á u n a n iña hermosa, muerta. 
Y aun me dá mas pena ver. 
Juntos y alegres y unidos. 
En tierno grupo fundidos 
Dos hombres y una muger. 
En una página , inmola 
Leyes de un santo cariño; 
La nodriza con el niño; 
¡Y en otra, la madre, sola! 
M i corazón se alegró 
Viendo en la misma postura 
A l médico que me cura 
Y al cura que me casó. 
Cuatro hojas llenan r isueñas 
Varias bellezas tempranas 
Altas, bajas y medianas, 
Morenas, rubias, t r i gueñas . 
Todas con tan dulce risa, 
Que el alma quiere adorarlas. 
Sin pensar que al retratarlas 
Les forzaron la sonrisa. 
Por fin, la vista que pasa 
Hojas varias impaciente, . ! 
Halla el retrato esplendente 
De la dueña de la casa. 
Su beldad fascinadora 
Y su escultórico busto 
Resaltan mas por el gusto 
De una actitud tentadora. 
Flor que atravesando abrojos 
Llegué por fin á tocár, 
Luz que el alma ve bri l lar . 
Faro que buscan los ojos! 
Mirando extasiado estaba 
El retrato, sin sentir 
Lo mucho que ya en venir 
El original tardaba, 
Y olvidando la tortura 
Que pasé en sed infinita 
Hasta hacer esta visita 
Principio de una aventura. 
Sent ía el pecho latir , 
Y la mente soñadora 
Pencaba en la ansiada aurora 
Que presto verá lucir , 
Y en el nuevo amor fecundo. 
Tesoro de m i l placeres. 
Que haga olvidar los deberes, 
Y t i ran ías del mundo 
Cuando tantos regocijos 
Turban, aunque no me cuadre. 
U n retrato de mi madre 
Y un grupo en que están mis hijos.. . 
Sen t í entonces.... no se qué; 
Miré en torno del salón: 
Pensé que aún era ocasión 
C«rré el l ibro, y me marché! 
Evsebio BIEasco. 
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EL MONTE DE LA EXISTENCIA 
Sin una planta florida, 
sin una fuente argentada, 
¡Qué penosa la subida! 
¡Qué siniestra ia bajada! 
Ved á los unos subiendo. 
Ved á los otros bajando.... 
¡Qué pocos suben riendo! 
¡Y cuantos bajan llorando!... 
F. M a r i n y Cartooneli 
Zaragoza 1881. 
L a n i ñ a blanca, 
¡Qué hermosa que es, oh niñas, la costa 
catalana cuando en sus bellas nochss de 
luna extiende sus huertas y sus flores, 
miéntras se estrella en sus playas la ola 
graciosa, incrustada de perlas, preñada de 
rumoresl 
¡Oh costa catalana, oh riberas deliciosas 
pobladas de valles de ñores j de rosales, 
las rumorosas brisas os llevan en sus alas 
el aroma del mar mezclado con el incien-
so de los naranjos! 
¡Oh costa de mi tierra, fuente de dulzura 
para mi, cuántas noches he visto trans-
currir sentado en tus rocas, desprendién-
dome alegremente de mis penas al pasear 
mis ojos por tus espacios inmensos! 
Tus playas me recuerdan las perfumadas 
noches que daban vigor al pecho y forta-
leza al pensamiento. ¡Recuerdos tristes y 
dulces, flores ¡aj! desojadas ya, seréis 
miéntras yo viva la vida de mi corazón! 
Era una noche. Contemplando estaba yo 
las claras olas del mar y pensaba en los 
navegantes que, tendidos bajo los mást i-
les, esperan la luz del alba para ver dibu-
jarse en el espacio las almenadas crestas 
del histórico Montserrat, mmcio de la pro-
ximidad de sus patrios lares. 
—«A bailar, niñas,—dijo una voz á mi 
lado,—la noche es fresca y hermosa como 
hermosa noche de Mayo.» 
Y á la luz de las teas que reflejaba el 
mar, se improvisó un baile con aplauso de 
las niñas. Habia una... ¡qué hermosa! ves-
tida enteramente de blanco, con una flor 
en sus cabellos y un lazo azul en su cin-
tura. La blancura de su frente era de es-
puma de mar; cada luz de su mirada valia 
todo un serrallo. Era un ángel del cielo, 
y á cada vuelta de wals la veia yo pasar 
como una paloma fugitiva. Por darle un 
beso de amor un rey hubiera dado sus va-
sallos y su corona, sus tesoros y .sus pala-
cios. ¡Qué hermosa la niña blanca! Qué 
hermosa en la noche de Mayo, al voltear 
por la playa, entre las alas del wals, dan-
do al aire para jugï.r con ellos los lazos de 
su cintnron azul y los pliegues de su ves-
tido blanco! ¡Ay! Y bailaba, bailaba, baila-
ba sin descanso, y la noche era muy fresca, 
y el baile no paraba, y el viento del Norte 
venia rasando las aguas de mar. 
E l sol cubria ya la tierra con su rico 
manto dorado, y las olas del mar rodaban 
oro fundido por las arenas. Paseábame yo 
por la playa recordando á ia niña, la donce-
lla de la noche vestida de blanco, cuando 
me dijo una voz resonando triste á mi lado: 
—«¿Nó sabes quién ha muerto esca ma-
ñana al primer rayo del sol? La niña, la n i -
ña blanca, la que bailaba ayer el "Wals.» 
¡Ay! Estaba muerta, estaba muerta, 
muerta la niña del baile, la que por un beso 
de amor hubiera podido pedirle á un rey 
sus vasallos y su corona, sus tesoros y sus 
palacios! 
La enterraron por ia noche, vestida de 
blanco, con una flor en sus cabellos y un 
lazo azul en su cinturon. ¡Vestida para la 
fiesta ia bajaron á la huesa! Bajo un sauce 
enterraron á la niña del baile; bajo el sau-
ce de la costa la hallarán las wi l l i s . 
¡Oh costa catalana! ¡Oh deliciosas ribe-
ras, pobladas de valles de flores y de rosa-
les, las rumorosas brisas os llevan en sus 
alas los aromas del mar mezclados con el 
incienso de los naranjos! Vuestras playas 
me recuerdan las noches embalsamadas 
que daban valor al pecho y fortaleza al pen-
samiento. Recuerdos tristes y dulces, flo-
res ¡ay! ya deshojadas, mientras yo viva 
seréis la vida de mi corazón! 
Víctor fiSalaguéi*. 
m ^ K ^ - S - (1) 
I . 
Si la vida es un sueño continuado 
que dormimos despiertos, 
la muerte debe ser el fin dichoso 
de tan estraño sueño. 
Nuestras almas que viven de mentiras 
del mundo idealizadas, 
(1) Del libro en prensa «Cantos y Rimas.» 
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¡cómo se asombrarán allá en el cielo 
de haber sido tan candidas! 
11. 
Cuando veo morir una esperanza 
en pos de una ilusión desvanecida, 
me parece que avanza 
un paso mas la muerte hacia m i vida! 
ITL 
Hay seres que hacen alarde 
de felices. ¡Su fortuna 
eternamente Dios guardé!. ' . . 
Yo la busco, y siempre una 
hora fatal lle^o tarde. 
IV. 
Gozad, gozad con vuestros sueños de oro 
los amantes sinceros de la gloria, 
gastad de vuestras almas el tesoro 
y. . . [esperad en la historia! 
Pero no d u r m á i s mucho, pues las ñores 
conque el mundo os corona, la perfidia 
ocultan entre aromas y colores... 
iiUlí vela la envidia! 
Joaquín Guim^ao . 
A UNA ZARAGOZANA. 
De Zaragoza augusta viniste un dia 
Como la rosa vino de Alejandría. 
Dejaste t u ventana que mira al monte 
Por ver la tierra llana y este horizonte; 
Por ver esta Valencia con susjardines 
Coronada de rosas y de jazmines. 
Eosa temprana, 
Capullo abierto 
Por la mañana 
Hoy, dulce ingerto 
De Valenciana. 
Cuando pienso en tu patria, m i alma remoza. 
Pues no hay pueblo en la tierra cual Zaragoza. 
E l Ebro caudaloso que barcas lleva, 
E l celebrado Coso, la Torre Nueva; 
Esa torre torcida, vieja y gigante 
Que parece que el viento mueve inconstante. 
Que balancea, 
Que cae y oscila. 
Que se menea 
Y es tá tranquila. 
Se oye por tus espacios, los dulce sones 
De la jota que alegra los corazones. 
Tus alegres cantares, t u huerta rica. 
La Virgen de tus lares, tú PILARICA. 
Ese Pilar sagrado que en él se en t r aña 
La gloria de las glorias que hay en Kspaña. 
Columna santa 
Que hay en tu suelo, 
Que se levanta 
Para ir al Cielo. 
Que un he'roe de los tuyos vale por ciento, 
Lo dicen las estrellas del firmamento. 
Lo dicen tus hazañas , Sol sin segungo. 
Lo dicen las Españas, lo dice el mundo. 
Lo dice esa mirada franca y traviesa. 
Lo dice esa mirada de aragonesa. 
Lo dice grave 
La voz del viento, 
Lo dice el ave 
Con dulce acento. 
De Zaragoza augusta, viniste un día 
Como la rosa vino de Alejandría. 
A este cielo sereno por tu fortuna 
Donde de lleno á lleno se ve' la luna. 
Y en vez de la corriente del Ebro undoso 
Se ven las olas verdes del mar hermoso. 
Rosa temprana, 
Capullo abierto 
Por la mañana ; 
Zoragozana 
Hoy dulce ingerto 
De Valenciana. 
Víctor Irauzo y Si anón 
Valencia 1881. 
E L C A L O R . 
Cuando parala esplicacion de los hechos 
se hacen valer hipótesis concebidas en el 
primer momento de ser conocidos, sucede 
con frecuencia que un examen detenido de 
ellos, basado en observaciones posteriores, 
introduce nuevos órdenes de ideas que 
reemplazan á las opiniones que corrieron 
como válidas al principio. 
Así sucede con el calor. Antes se creia 
que era un«flaido material é imponderable 
que emanaba de los cuerpos y mantenía 
sus moléculas en uu estado continuo de 
repulsión; hoy se atribuye á un movimien-
to vibratorio de estas, trasmitido por el in-
termedio de una sustancia estremadamente 
sutil conocida con el nombre de éter, es-
parcida por todo el Universo y llenando, 
por consiguiente, hasta ios mas pequeños 
intersticios. 
Ambas teorías, conocidas respectiva-
mente con los nombres de teoria de la emi-
sión y de ondulaciones, han dado motivo 
á los que combaten les moderaos princi-
pios de la física para tachar á ésta, que se 
abrog*a el título de ciencia positiva, de 
adoptar ficciones contrarias á ios funda-
mentos del método que dice seguir, toda 
vez que da como real la existencia de áto-
mos, moléculas y éter que ningún esperi-
mento directo ha demostrado; pero, acaso 
las funciones racionales de la induccioa y 
deducción, ¿no pueden y deben hacerse 
valer en casos determinados para disipar 
las nieblas que ocultan la verdad? 
El calor viene siendo desde el origen de 
la tierra, causa eficiente de potentes fenó-
menos realizados tanto en la parte sólida y 
líquida de ésta, como en la atmósfera que 
REVISTA DEL TURTA 13 
la envuelve, y á los cuales deben atribuir-
se las fuerzas de acción y reacción que co-
menzando en el movimiento molecular, 
acaban en las trasformacinnes que afectan 
á los reinos de la naturaleza, mediante el 
engranaje que plugo dar al Supremo Artí-
fice á unos coa otros elementos para que 
hasta lo infinitamente pequeño fuese fac-
tor importante en el equilibrio del mundo. 
Al separarse violentamente del sol, se-
gún Buí'fon, ó de una nebulosa, conforme 
Herschel, Kant y Laplace, la materia que 
forma el planeta que habitamos, comenzó 
presentándose en un estado de incandes-
cencia, semejante á un mar de hirviente 
lava. 
La irradiación del calórico hacia los es-
pacios interplanetarios endureció la capa 
mas externa del globo ígneo, apareciendo 
al principio débilmente señalada y acre-
centándose después de momento en mo-
mento, la costra que mas tarde habia de 
encerrar bajo su bóveda un núcleo central 
de fuego, testigo fehaciente de una dé las 
fases por la cual ha pasado la tierra. 
Tal es en breve apuntamiento, la hipóte-
sis hoy mas en boga respecto á las evolu-
ciones de la tierra; hipótesis que á pesar 
de nuestra insignificancia, no nos atreve-
mos á admitir de plano por ser consecuen-
tes á los hechos conocidos. De ellos se de-
ducen razones contrarias á la existencia de 
•ese tan decantado foco ígneo central, toda 
vez que: 1.° Los fenómenos volcánicos son 
intermitentes y mas bien parecen depen-
der de combustiones espontáneas tempora-
les que de causas fijas y continuas; 2.a So-
lo en ciertas regiones se presentan; 3.° Su 
distribución sigue determinada ley, y 4.° 
porque de ser general el fuego en el inte-
rior de la tierra, ¿resistirla la corteza de la 
misma la fuerza expansiva de los vapores 
procedentes de la combustión? 
Ateniéndonos á los datos recogidos en 
varias observaciones y admitiendo que la 
temperatura interior de la tierra aumenta 
un grado por cada 30 metros de profundi-
dad, se deduce que á los tres kilómetros se 
encuentra la temperatura del agua hir-
viendo; la del color rojo, á doce kilómetros; 
la del vidrio fundido, á t re intaküómetros , y 
por último, que en el centro de nuestro 
planeta, cuyo rádio es por término medio 
de 6.367 kilómetros, debe existir la tempe-
ratura de 200.000 grados. 
Beudant, asombrado sin duda de esta 
conclusión, sostiene, á nuestro entender 
con falta de fundamento lógico, que á 150 
Ülómetros de profundidad se establece la 
temperatura uniforme de 3 á 4.000 grados. 
Pero, entonces, se nos dirá, ¿cuales son 
las fuentes del calor terrestre? La principal 
el sol, y las secundarias, las diversas oxi -
daciones de las sustancias que componen 
ó envuelven la corteza de la tierra y las 
corrientes termo-eléctricas. 
Es sabido que, desde las observaciones 
de la escuela de Alejandría hasta la actua-
lidad, el calor no ha decrecido en — de 
300 
grado, lo cual nos permite asegurar que 
está aun muy lejana la época de la conver-
sión de nuestro planeta en luna, último 
término de la vida de los astros que, al pa-
recer, pasa por las cuatro fases de cometa, 
sol, tierra y luna. 
Newton vaticinó para la tierra un terr i-
ble porvenir: daba como inevitable la ca í -
da en el sol del cometa de 1680 y la com-
bustión de la tierra por el acrecentamien-
to del calor emitido por el astro del dia. 
Llámanos la atención que el parecer del 
astrónomo citado, de gran autoridad eu la 
materia de que tratamos, concuerda en 
parte con nuestros textos sagrados, y lo 
que es más, con el Zend-Avesta. 
La causa originaria del calor solar se 
atribuye, ya á las diversas reacciones qu í -
micas constantemente operadas en la foto-
esfera, ya á la caida sobre la superficie de 
dicho astro, de los meteoritos que consti-
tuyen la capa lenticular que lo rodea y 
que ha sido designada por los astrónomos 
coa el nombre de Im zodiacal, 
Herschel y Saussure, primero, y luego 
Pouillet, Secchi, Langley etc. han tratado 
de medir la cantidad de calor que el sol en-
via á la tierra. Habiendo hecho uso del p i -
reliémetro de Pouillet, modificado por Tya-
dall, Crova ha venido á deducir que una 
plancha, herida normalmente por los ra-
yos solares, recibe durante 9 horas del 
solsticio de invierno, 535 calorías, esto es, 
535 X 425 kilográmetros, ó sean 3.031 ca-
ballos de vapor; y en 15 horas del solsticio 
de verano, 876,4 calorías, equivalentes á 
5.072 caballos de vapor. 
Los notables escritos del P. Secchi y de 
Baumgartner, Echegaray, Faraday etcé-
tera, han contribuido poderosamente á d i -
vulgar la idea de que el calor es la causa 
engendradora de las demás fuerzas físicas 
de la naturaleza. 
Una vez probado que toda manifestación 
de fuerza produce una serie sin fin de mo-
vimientos ó trasformaciones consecutivas, 
era fácil llegar á la afirmación de que el 
movimiento, al cambiarse en calor, luz ó 
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electricidad, conaiueve de tal modo los áto-
mos de la materia que si fuera posible re-
coger los efectos ocasionados, haciéndolos 
converger de suerte que dieran un resul-
tado único, se produciría otra vez el es-
fuerzo inicial. Y así como del movimiento 
nace el calor, recíprocamente, del calor se 
origina el movimiento. De las leyes de la 
caida de los cuerpos se deduce que la ma-
yor velocidad que pueden éstos alcanzar 
cayendo sobre la tierra, es de once k i ló -
metros por segundo, es decir, lo bastante 
para que con el choque desarrollaran tanto 
calor como el que puede desprender una 
cantidad de hulla de doble peso del cuerpo 
caido. 
La correlación entre el calor y el movi-
miento hizo establecer, además de la un i -
dad de calor ó caloria, la unidad de trabajo 
ó kilográmetro, que es el esfuerzo necesario 
para levantar á la altura de 1 metro un 
kilogramo de peso. 
Mayer, Tyndall y otros físicos han pro-
bado que una caloría corresponde á 425 k i -
lográmetros, y como un kilogramo de hu-
lla desarrolla 7.600 calorías, se desprende 
que esa cantidad de combustible contiene 
virtualmente, en números redondos, tres 
millones de kilográmetros, ó sean 40.000 
caballos de vapor., 
Nuestras máquinas de vapor no dan un 
trabajo útil proporcional á la fuerza que 
encierra la hulla que gastan; pero esto es 
debido á que una parte se emplea en ven-
cer resistencias pasivas, y otra, muy con-
siderable, se pierde en el humo que vomi-
tan las chimeneas y hasta en el calor que 
desprenden las paredes d é l a caldera y de-
más elementos del aparato. 
José Maria Ugiiet. 
(Se continuará,) 
ECOS DE MADRID. 
Viernes 17 Febrero ¿te 1881. 
Sr. Director de la REVISTA DEL TURIA. 
Son las once de la noche, la ñor y nata 
de la democracia inteligente se levanta de 
una esplendida mesa donde acaba de sa-
borear ios más suculentos manjares y los 
más esquisitos vinos que posee Lhardy. 
Los primeros acordes de una magnífica 
orquesta, nada menos que la dirige Bretón 
anuncian que comienza la serenata que 
sus amigos ofrecen al ilustre tribuno Cris-
tino Martos, 
Después d© comer bien hacer la diges-
tión al compás de las dulces armonías del 
divino arte, es un placer verdaderamente 
olímpico. 
Sin embargo en toda la fiesta reinaban la 
igualdad y la fraternidad. 
Una sombra hrillaha al lado de tanta 
luz. Faltaba a l l íunade las figuras mas sim-
páticas, uno de los hombres mas eminen-
tes por su talento, por su palabra, por su 
carácter. Moret y Prendergastque en aque-
llos momentos lloraba á su encantadora 
hija María, niña angelical de diez y siete 
años, que acababa de espirar. 
Quizás llegarían á su oido los acordes 
que no muy lejos de su morada daba al 
viento la orquesta de Bretón. ¡Dios se apia-
de de su dolor! 
SÁBADO. A las once comenzaba á reu-
nirse en el Hotel de los Duques de la Torre 
lo más escogido de la Sociedad madrileña 
y muchos amigos que hablan permanecido 
eclipsados algun tiempo. 
Nunca con más motivo ha podido de-
cirse de la Duquesa que es un sol y de ios 
que más benéficos rayos prodigan. 
Los que allí estuvieron dicen que pasa-
ron la noche sin sentir; pero no es verdad, 
seguramente sintieron que llegase la au-
rora. 
DOMINGO. Solemne recepción en el Hotel 
de los Condes de Heredia-Spinola. Termi-
nadas hace algun tiempo las mejoras que 
en su elegante morada han introducido los 
aristocráticos dueños, han inaugurado sus 
nuevos y espléndidos salones con un baile 
que hará época. 
El buen gusto y la distinción de la Con-
desa, se revelaban en todos los detalles de 
la fiesta. Sus bellas hijas la ayudaban con 
esquisita amabilidad á hacer los honores 
y el Conde se multiplicaba para complacer 
á sus distinguidos huéspedes. 
Las infantas las damas mas ilustres de 
la nobleza, importantes personages políti-
cos, hombres d« ciencia, literatos y artis-
tas llenaban los salones. Parecía que se 
hablan dado cita allí la distinción, la be-
lleza y la elegancia. 
El buffet espléndido. 
El cotillón admirable por sus accesorios. 
REVISTA DEL TURIA 
En una palabra... un sueño de color de 
rosa y oro. 
LUNES. El lunes ya fué otra cosa. Para 
encontrar asunto pintoresco necesito l le-
var á los lectores á una modesta casa de 
huéspedes. 
Asi pues..-, cambio de decoración. 
Cinco licenciados de Cuba vivian en la 
citada casa, hablan cobrado sus alcances 
que ascondian entre todos á dos mil y pico 
de reales y se disponían á regresar á sus 
pueblos á llevar con su presencia y sus 
monedas tan penosamente ganadas la ven-
tura á sus familias. 
—Conque os vais por fin? les dijo su pa-
trón. 
—Si señor. 
—Y el dinero que habéis hecho de el? 
—Toma! guardarlo muy guardado. 
—De modo que no tenéis miedo de que 
os lo roben? 
—Cree V?.... 
—¿Nó sabéis que ahora hay muchos la-
drones en los caminos y que se roba hasta 
en los trenes? 
—Ya se vé que sí. . . pero quién se vá á 
meter con unos pobres como nosotros? 
—Anda anda..! Estáis aviados. Precisa-
mente los licenciados de Cuba son los que 
más buscan en estos tiempos los aficiona-
dos á lo ageno. Como los periódicos dicen 
cuando os pagan. 
—Pues es que tiene razón el amo! Dijo 
uno. 
—Yo que vosotros habria dejado el dine-
ro en el Ministerio de Hacienda y habria 
tomado pagarés. 
—Pagarés? 
—Y qué es eso? 
—Nó lo sabéis? 
—No tal. 
—Pues son unos papeles que dá el M i -
nistro: con ellos se presenta uno en cual-
quier pueblo al alcalde, y el alcalde dá el 
dinero que vale, quedándose con el papel. 
—Eso si que es bueno. 
Yo lo creo... y hasta si se pierde como si 
tal cosa: solo el interosado lo puede cobrar 
y le dan uno ó más duplicado. 
—Os digo que eso es magnifico y de ha-
berlo sabido. 
—Si fuera aun tiempo, dijo uno. 
—No; anadió elfpatron, si os vais hoy es 
imposible. A estas horas estará ya cerrado 
el Ministerio. 
—¡Qué dimonio! 
—Si hubiera algun medio. 
—Quedémosnos hasta mañana! 
—Yo no espero. 
— N i y ó. 
—Vaya... yo voy á ver si puedo arregla-
ros el asunto, añadió el patrón... Esperar-
me una hora ú hora y media. 
Así lo hicieron y al cabo de este tiempo 
volvió con unos cuantos pagarés con su 
papel sellado y todo en los que el ministro 
de Hacienda que firmaba Calieron ie la 
Barca y el Tesorero Cervantes Saavedra 
mandaban á los alcaldes que pagasen á 
su presentación las cantidades que repre-
sentaban. 
—Trabajillo me ha costado conseguir-
los, dijo el amo; pero quiero que os llevéis 
un buen recuerdo de mí. 
Los licenciados deletrearon los documen-
tos, los guardaron, entregaron las mone-
das y se fueron á la estación, aunque con 
algun escozor. 
Una vez allí y antes de tomar los billetes 
consultaron con la pareja de la guardia c i -
v i l lo que les habia pasado. 
—Os ha engañado ese hombre como á 
chinos dijo un guardia. 
Juzgué el lector la cara que pondrían 
los licenciados. 
Inmediatamente dieron parte y con tanta 
prontitud se obró que el fabricante de pa-
garés calderonianos fué puesto á buen re-
caudo. 
En cuanto á los licenciados aun deben 
estar en Madrid esperando el resultado de 
la causa que se sigue á su patrón por es-
tafa. 
—¿Pero cómo sabe V. el suceso con tan-
tos pormenores? preguntará el lector. 
—Los detalles son de mi cosecha; pero 
el suceso es por desgracia cierto. 
Dos novios riñeron y ella resultó herida. 
Un joven fué detenido en la barandilla del 
viaducto en el momento en que intentaba 
arrojarse. Una jóven quiso poner fin á sus 
dias tomando fósforos en aguardiente. Do-
ña Baldomera libre como la pájara (no pue-
do decir el pájaro) se ha dirigido á Francia 
en donde se propone vivir en paz y en 
gracia de Dios. Un pobre carnicero á esta-
do á punto de abrasarse: creyendo tomar 
aguardiente bebió vitriolo. 
La noticia do que vá á colocarse el re-
trato de Becquer ea la Biblioteca de Sevi-
lla me recuerda lo que me decia hace poco 
Fernandas Bremon. 
—De un momento á otro debe terminar 
el alquilar del aicho en donde descansan 
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las cenizas de Becquer. ¿No haremos algo 
para que el casero no le deshaucie? 
—Proponlo y cuenta con migo, con-
testé yo. 
—Desearía que circulase esta noticia y 
que todos los admiradores del llorado poe-
ta enviasen su óbolo á Ramon Rodriguez 
Correa. 
Él solo seria capaz de sufragar los gas-
tos; pero todos queremos tributar este ho-
menage á la memoria del amigo y del 
poeta. 
• Miss Zoeo es una joven de diez y ocho á 
diez y nueve años, bella, esbelta, fascina-
dora. Un poeta hasta se atrevería á l la-
marla ángel porque vuela; pero yo no haré 
otro tanto. Lo que sí aseguro es que no 
hay quien la aventaje á saltar. Dispara-
da nuas veces por un aparato semejante 
á las antiguas catapultas, arrojándose otras 
desde grandes alturas.... siempre ca© de 
pie. Es la gran novedad del teatro de la 
Zarzuela. 
Julio níótubelá. 
L i b r o s recibidos en esta P ircce ion . 
E l Romancero de Zamora, precedido de 
un estudio del cerco que puso á la ciudad 
D. Sancho el Fuerte; por D. Cesáreo Fer-
nandez Duro.=Este curioso libro que for-
ma el tomo 35 (8.° de la sección recreativa) 
de la Biblioteca Enciclopèdica popular i lus-
trada que dirige en Madrid con grande 
acierto el ilustrado tipógrafo D. Gregorio 
Estrada, es por demás interesante bajo el 
doble aspecto histórico y literario. 
Aparte del estudio histórico de eximio 
mérito que encabeza la obra, bueno como 
todo lo que salo de la autorizada pluma del 
Sr. Fernandez Duro, escritor de excepcio-
nales condiciones, contiene hasta 83 com-
posiciones en verso de diferentes convina-
ciones métricas, descollando el romance; 
algunas de ellas no conocidas aun y en las 
cuales se unen muchas veces las galas 
poéticas con las gráficas descripciones de 
cuantos incidentes, peripecias, combates y 
enamoramientos acaecieron con motivo del 
famoso Cerco de Zamora, y desafios entre 
los hijos de Arias González y Diego Ordo-
ñez. Recomendamos el libro á los amantes 
de la literatura pàtria. Véndese en la D i -
rección y Administración de dicha Biblio-
teca, Dr. Fourquet—7—Madrid. 
Fantasia y realidad, poema original de 
D. Dio Amando Valdivieso y Prieto.— 
Con este título ha escrito un libro nuestro 
distinguido compañero y colaborador Se-
ñor Valdivieso, en el cual no sabemos qué 
admirar más, si la paciencia del poeta re-
corriendo todos los metros de la rima cas-
tellana, hasta completar 13 cantos en 332 
páginas, ó la inspiración con que ha con-
seguido su objeto, á través de divagacio-
nes por el mundo convencional fraguado 
en su fantasía. Hay momentos en que la 
musa del autor de Fantasia y Realidad, 
decae algun tanto abrumada por lo labo-
rioso del asunto, pero vence al fin y vuel-
ve á elevarse á las regiones de la buena 
poesía. De brillante forma en general, sal-
picado de verdades filosóficas é influido 
por generales desvarios escépticos, el poe-
ma del Sr. Valdivieso adolece de oscuri-
dad en el fondo y su plan es algo difuso. 
Se adivina el objeto del poeta mas que se 
lee. La Fantasia se sobrepone á \&Reali-
dad. Sin embargo, ya quisieran muchos 
que se precian de poetas escribir un libro 
igual.—Se vende en las principales libre-
rías y en casa del autor. Arco de Santa 
Maria-9-2.0-Madrid—Precio, 5 pesetas. 
Cuentos, mentiras y exageraciones andalu-
zas, escritas en verso por D. Ramon Fran-
queio. Librería de A. de San Martin, Puer-
ta del Sol—Madrid. Precio 4 reales. 
Esta obrita, preciosa en su género, forma 
parte de la Galería Humoristica, que escri-
ben reputados autores festivos. Su amena 
lectura, sus chispeantes gracias y re-
tozona versificación, la hacen muy reco-
mendable para las personas que quieran 
hechar de sí el mal humor y los pensa-
mientos tristes. 
Almanaque del Nuevo Avisador de Zarago-
za.—Recomendamos esta obrita por lo útil 
y curiosa. Contiene artículos bien escritos 
é inspiradas poesías originales de distin-
guidos escritores,—Se expende en la A d -
ministración dei Nmvo Avisador,—Calle 
del Coso, Zaragoza.—Precio 3 reales. 
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